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Tariu ačiū visiems skaitytojams, palaikantiems mane kūrybos 
kelyje. Tikiuosi, kad jums patiks ir šis pasakojimas.
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PROLOGAS

Slaptas romanas gali baigtis įvairiausiais padariniais.
Širdgėla. Skandalais. Skyrybomis. Atleidimu.
Vaiku.
Aš esu tik vienas iš gydytojo Driu Devlino ir jo meilužės 

Alisos Ričardson romano padarinių. Jų santykiai sukėlė tiek 
šurmulio, kad šia istorija netgi buvo paremtos kelios krimi-
nalinės dokumentikos laidos ir parašyta begalė straipsnių. 
Tapau neplanuotu dviejų žmonių noro būti kartu vaisiu-
mi. Dviejų žmonių, kurie niekada neturėjo susitikti ir ku-
rių santykiai nusinešė keletą gyvybių. Įprastai vaikas būna 
džiaugsmo šaltinis, tačiau mano atvejis kitoks: aš susaistyta 
su tamsia praeitimi ir amžinai liksiu neatsiejama nuo vienos 
iš liūdniausiai Anglijoje pagarsėjusių moterų. Nuo moters, 
kurios policija iki šiol niekaip nesugeba rasti.

Nuo gydytojo žmonos.
Kadangi buvau vaikas, gimęs iš to lemtingo romano, už-

augau nuolat klausydamasi paskalų ir įvairių pasakojimų 
apie savo tėčio žmoną Fernę Devlin, mirusį tėtį Driu, mamą 
Alisą, detektyvą ir daugybę kitų žmonių, kurių gyvenimai 
dėl pradėtų tyrimų ir teismo procesų neišvengiamai susipy-
nė. Nekalto vaiko, nė nesitikėjusio, kad bus įtrauktas į tokį 
verpetą, raidai visa tai turėjo didžiulį poveikį. Tačiau kaip 
tai mane paveiks dabar, kai jau esu suaugusi? Parodys tik 
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laikas. Kaip ir visa kita, kas turi bent menkiausių ryšių su 
Ferne Devlin, vis dar besislapstančia gėdingąja gydytojo 
žmona, padariniai neabejotinai bus dvejopi.

Sprogūs.
Ir nenuspėjami.
Kita vertus, vieną dalyką, vos tik į reikalus įsivėlus Fer-

nei Devlin, nuspėti visgi galima: kad ir kur ji eitų, ją visur 
persekioja mirtis. Sulaukiau ne vieno įspėjimo, kas nutik-
tų, jeigu nutarčiau jos ieškoti. Mane perspėjo žmonės, kuo 
puikiausiai žinantys, kokia pavojinga ir pražūtinga gali būti 
gydytojo žmona.

Bet aš, kaip ir visi jaunuoliai, nekreipiau dėmesio į vyres-
nių žmonių kalbas. Maniausi žinanti, kas man geriausia.

Keršto troškimas – išties galingas skatinamasis veiksnys.
Deja, pernelyg vėlai suvokiau, kad įbridau gana giliai. 

Tiesiog norėčiau grįžti namo. Tačiau po to neseno siaubingo 
įvykio tai padaryti būtų sudėtinga, nes dabar ir pati įsivėliau 
į tokias pat rimtas bėdas, kaip Alisa ir Fernė.

Maniau esanti gudresnė už dvi iki manęs kovojusias mo-
teris, bet labai greitai supratau, kad tokia nesu.

Pridariau klaidų. Nesu tobula. Dabar miglota ne tik 
mano praeitis, bet ir ateitis.

Tai aš.
Evelina.
Gydytojo duktė.
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I

FERNĖ

DABARTIS

Ar gali vaikas paveldėti ne tik gerąsias mamos savybes, bet 
ir pačias blogiausias? Tenka manyti, kad gali, nors ši mintis 
anaiptol nėra maloni. Mano dukra iš manęs paveldėjo kai 
kuriuos patrauklius išorės bruožus: plaukų spalvą, ūgį ir dėl 
greitos medžiagų apykaitos nesunkiai išsaugomą lieknumą. 
Tačiau kas slypi jos viduje? Ar ji perėmė ir mano tamsumą – 
polinkį imtis nedorų veiksmų? Tą mano sielos dalį, kuri su-
geba ne tik sukurpti nusikaltimus, bet ir juos įvykdyti?

Tikriausiai man tiesiog norisi žinoti štai ką: ar sugebėtų 
mano vaikas pasiglemžti kito žmogaus gyvybę, kaip tai da-
riau aš?

Per aštuoniolika motinystės metų negavau nė menkiau-
sios priežasties taip manyti. Ir labai tikiuosi, kad niekada 
negausiu.

Visą laiką meldžiu, kad mūsų šeimoje likčiau vienintelė 
žudikė.

Man reikia atitrūkti nuo šių įkyrių minčių, ir tai daryti 
padeda pro dvaro Prancūzijos kaime langą į mano miegamą-
jį plūstantys saulės spinduliai. Vitaminas D man į naudą, bet 
tikrai nėra netikėtas. Šioje pasaulio dalyje orai įprastai nuo
stabūs, ir tai viena iš daugybės priežasčių, kodėl džiaugiuosi 
čia apsigyvenusi. Dievinu ir vaizdus, ypač į tolį nusidrieku-
sias žalias kalvas  – taip gera į jas žvalgytis pro langą. Jos 



Daniel Hurst10

apsupusios šį kaimą, mano vadinamą namais. Jose pasodinti 
vynuogynai. Čia vynas gaminamas, supilstomas į butelius ir 
parduodamas skonio žinovams visoje planetoje. Man labai 
patinka ir kitų žmonių, taip pat laikančių šį kaimą namais, 
įvairovė. Dalis jų yra vietiniai prancūzai, bet dauguma – už-
sieniečiai iš įvairių šalių: Ispanijos, Portugalijos ar Šveicari-
jos. Jie atvyko čia atostogauti, bet taip pamėgo šią vietą, kad 
vėliau grįžo ir įsigijo nekilnojamojo turto. Mano priežastis 
čia atvykti nė iš tolo nepanaši į jų, bet į bendruomenę įsi-
liejau nė kiek ne prasčiau. Kaip ir jie, šiame tykiame kaimo 
kurorte tikiuosi likti iki gyvenimo galo.

Man taip pat labai patinka namas, kuriame gyvenu. Tai 
dviaukštis akmeninis pastatas, jo istorija siekia šešioliktą 
amžių. Jeigu galima tikėti senomis knygomis, kadaise čia 
gyveno prancūzas aristokratas ir linksmas būrelis tarnaičių. 
Iš pradžių į tai žvelgiau skeptiškai. Maniau, nekilnojamojo 
turto agentas kurpia istorijas, kad padarytų namą dar pa
trauklesnį, bet paaiškėjo, kad tos istorijos – gryna tiesa. Se-
novėje šiame name tikrai buvo apsistojusi Prancūzijos aukš-
tuomenės grietinėlė, tačiau dabar čia gyvena paprasta trijų 
asmenų šeima, dirbanti labai įprastus darbus, o laisvalaikį 
leidžianti visiškai normaliai veiklai.

Namas didžiulis, bet nėra toks didelis, kad galėčiau pa-
sijusti vieniša, kai, pasilikusi viena, imu po jį šmirinėti. Vi-
sos grindys iš akmens, todėl susidaro paprastumo įspūdis ir 
kartu padeda viduje išlaikyti žemą temperatūrą per karščio 
bangas, taip dažnai užplūstančias tarp gegužės ir rugpjūčio. 
Iš pradžių buvo keista nejausti kilimo po basomis pėdomis, 
bet dabar, kai vaikštinėju be apavo, ta vėsuma, sklindanti 
nuo akmenų, mane netgi ramina. Mano mėgstamiausias 
kambarys – virtuvė, nes per pastaruosius kelerius metus ilgas 
medinis stalas joje tapo vieta, kur įvyko daugybė laimingų 
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šeimos akimirkų. Mažai kuo jai nusileidžia ir darbo kamba-
rys su dviem didelėmis knygų spintomis, prikrautomis įvai-
rių įtraukiančių istorijų, į kurias mėgstu pasinerti vėsesniais 
mėnesiais. Už namo yra nemažas sodas  – plačiai nusidrie-
kusi pieva, apsupta aukštų medžių, suteikiančių priedangą 
nuo vasaros saulės ir šiek tiek atskirties nuo kaimynų ap-
linkiniuose namuose. Vasaros mėnesius mėgstu leisti sode: 
prižiūrėti gėles ir kartu suteikti savo odai progą įgauti svei-
ko žvilgesio, kad išliktų ir sunkesniuoju metų laikotarpiu, 
kai medžiai numeta lapus, o žemė tampa šalta it akmeninės 
grindys namo viduje. Tačiau vienas dalykas man labiausiai 
čia patinka, ir to paprasčiausiai neįmanoma nurungti, nes 
tai, be jokios abejonės, gerokai svarbiau už visus išvardytus 
dalykus. Kalbu apie tai, kad sugebėjau čia išgyventi beveik 
aštuoniolika metų, o niekas taip ir neišsiaiškino, kas aš tokia 
iš tikrųjų.

Mano vyras, dukra ir kiti du šimtai kaimo gyventojų 
mane pažįsta Teresos Braun vardu. Jiems aš – emigrantė, iš-
sikrausčiusi iš Anglijos, persikėlusi į nedidelį kaimelį Pran-
cūzijoje ir be didesnių sunkumų prisitaikiusi prie gyvenimo 
naujoje šalyje.

Nė vienas iš jų nepažįsta tikrosios manęs.
Jie nežino, kad aš esu Fernė Devlin. Gydytojo našlė. Mo-

teris, kurios vis dar ieško visi Jungtinės Karalystės policijos 
pareigūnai.

Sėdžiu prie kosmetinio staliuko, žiūriu į veidrodį, o į 
kambarį vis veržiasi saulės spinduliai. Bet mane jie šildo 
tik išoriškai. Vidinę šilumą jaučiu dėl to, kad, nepaisant vis 
greičiau bėgančių metų, iki šiol atrodau gana neblogai. Man 
netrukus sukaks šešiasdešimt – tai liudija ir visos raukšlės, jų 
skaičius ir gylis per pastaruosius keletą metų tik labiau išau-
go. Tad net pačiai keista, kodėl manęs tai nė kiek nejaudina. 
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Vos įkopusi į šeštąją dešimtį, iškart suvokiau, kad senstant 
aplanko ramybė. Tokia, kokios nutrūktgalviškas jaunimė-
lis niekada nevertina. Kone sugriežiu dantimis, prisiminu-
si ir kitas svarbias savo gyvenimo pakopas, pavyzdžiui, kai 
man sukako dvidešimt vieni arba trisdešimt ir kaip jau tada 
laikiau save pasenusia ir pasiekusia gyvenimo kalno viršū-
nę. Tais laikais baimindavausi gimtadienių, vengdavau juos 
švęsti, tarytum amžius būtų ne naudinga patirtis, o nepa-
keliama našta. Dabar jau suprantu, kad senti yra gražu. Tai 
suteikia išminties. Regis, kuo vyresnė darausi, tuo ramiau ir 
tvirčiau jaučiuosi. Galbūt tvirtybės gyvenime man niekada 
netrūko, bet tikrai vertinu įgautą ramybę, ypač kai vis dar 
slapstausi nuo teisėsaugos ir slapstysiuosi iki pat mirties.

Šukuodamasi tamsius plaukus – dažau juos kas mėnesį, 
nes noriu paslėpti išryškėjusias žilas sruogas, – susimąstau 
apie vieną konkrečią gyvenimo pakopą. Apie viską, kas nu-
tiko tą vakarą ir vėliau. Apie savo keturiasdešimtąjį gimta-
dienį. Niekada jo nepamiršiu, bet daugiausia dėl pačių netin-
kamiausių priežasčių. Tą vakarą mano tuometinis mylimasis 
surengė man netikėtą vakarėlį, tačiau tikrasis netikėtumas 
paaiškėjo tik vakaro pabaigoje, kai išsiaiškinau, kad jis man 
visą laiką melavo ir iš tikrųjų nebuvo tas, kuo dėjosi. Jis buvo 
visai ne Rodžeris, ne vyrukas, su kuriuo susipažinau bare 
ir planavau kartu susikurti naują gyvenimą po sutuoktinio 
gydytojo Driu  – šiam pati padėjau atsigulti po žemėmis  – 
žūties. Paaiškėjo, kad mano mylimasis iš tiesų buvo senas 
Driu draugas Gregas. Ir jis mėgino atskleisti tamsiausią 
mano paslaptį. Tą naktį nužudžiau Gregą, paženklinau savo 
keturiasdešimtąjį gimtadienį krauju. Neblogas sutapimas, 
nes jau buvau suorganizavusi ir savo pasileidėlio vyro Driu 
nužudymą. Tačiau tos nakties padariniai atvedė mane čia, 
už daugybės kilometrų nuo visų artimųjų ir draugų, likusių 
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Anglijoje. Į Prancūzijos kaimą, kur pradėjau ramų gyveni-
mą, nes dabar kitaip jau nebedrįstu.

Būtent tą naktį užsimezgė ir mano mažylės gyvybė.
Mano dukrelė Sesilija – mudviejų su Gregu santykių vai-

sius. Atrodo, pagimdžiau ją prieš visą amžinybę, ir tai tik 
dar labiau primena, kad jai jau beveik aštuoniolika. Sunku 
patikėti, bet mano mažylė, kurią pagimdžiau Kornvalyje ir 
su kuria pasprukau iš salos, jau visai netrukus bus pilnametė.

Ne ką lengviau patikėti ir tuo, kad nuo savo vaiko priva-
lėjau šitiek visko nuslėpti.

Bėgant metams ir augant Sesilijai, kuo aiškiausiai žinojau 
tik du dalykus. Pirma, mylėsiu ją ir rūpinsiuosi, kol būsiu 
gyva. Antra, ji privalo nesužinoti, kas aš tokia iš tiesų, kas 
buvo jos tėvas ir kokia tikroji priežastis, dėl kurios apsigyve-
nome Prancūzijoje. Sugebėjau tai pasiekti, nors lengva nebu-
vo. Meluoti visada sudėtinga. Mano dukra žino tik tiek, kad 
mes išsikraustėme iš Anglijos ir persikėlėme čia, nes stengė-
mės pabėgti nuo pavojingo jos tėvo, mano buvusio vaikino. 
Esą jis smurtautojas, visų gerai žinomas dėl alkoholizmo, o 
dar geriau – dėl polinkio kelti ranką prieš moteris. Ši išgal-
vota istorija padėjo Sesilijai niekada nejausti jokios meilės ją 
palikusiam tėvui ir atgrasė nuo ketinimų pamėginti jį suras-
ti. Bet svarbiausia – toks pramanas turėtų užkirsti jai kelią 
to griebtis ir ateityje. Juk, pasak manęs, mano buvusysis toks 
pavojingas, kad, suradęs mus, neabejotinai nuskriaustų ne 
tik mane, bet ir savo dukrą. Vien už tai, kad jį palikome. To-
dėl mudvi privalome neleisti jam išsiaiškinti, kur slapstomės.

Vadinasi, niekada negalėsime sugrįžti į Angliją.
Aišku, tikroji priežastis, kodėl negalime ten grįžti, yra vi-

sai kita: mane iškart suimtų. Bet man reikėjo būdo įsitikinti, 
kad dukra niekada nenorės apsilankyti šalyje, kurioje gimė. 
Taip atsirado išeitis – išgalvotas buvęs mylimasis. Tai šiurpus 
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melas, bet vis tiek daug geresnis už tiesą. Baisu įsivaizduoti, 
kas nutiktų, jei Sesilija sužinotų, kad nužudžiau jos tėvą, nes 
jis atskleidė mano melagystes. Ir tai dar ne viskas. Kas būtų, 
jeigu ji išsiaiškintų, kad, be jos tėvo Grego mirties, tuo metu 
jau buvau prisidėjusi prie dar dviejų vyrų žmogžudysčių: savo 
pirmojo sutuoktinio Driu ir juo atsikratyti Arbernese man 
padėjusio Rorio? Mano dukra imtų manęs nekęsti – turėtų 
tokią teisę. Abejoju, ar dar kada ją pamatyčiau. Štai kodėl 
reikia, kad ji niekada nepažintų tikrosios manęs. Negaliu 
rizikuoti prarasti savo mergaitės meilės.

Tačiau taip elgiuosi ne vien dėl savanaudiškų paskatų. 
Kaip ir bet kuri kita gera motina, rūpinuosi savo vaiko ge-
rove. Puikiai suprantu, kad laikyti ją atokiau nuo tiesos yra 
geriausias būdas jos psichikos sveikatai apsaugoti ir neleisti 
paskęsti gėdos vandenyne. Jeigu ji sužinotų, iš kokio baisaus 
chaoso yra kilusi, kaip pasisuktų jos gyvenimas? Jis tikrai 
nebūtų įprastas. Nebūtų darnus ar klestintis – toks, kad ji 
galėtų siekti visų aukštumų ir atrasti tikrą laimę kartu su jai 
artimais žmonėmis. Praeitis darytų poveikį tiek asmeniniam 
gyvenimui, tiek karjerai, ką ir kalbėti apie tai, kad ją pultų 
visokie žurnalistai, reikalaujantys priešais kameras papasa-
koti „savo istoriją“. Visa tai būtų ne jos kaltė, tačiau vargu ar 
tai paguostų, nes jai tektų bandyti atrasti gyvenimo kelią, kai 
tėvas miręs, o motina iki gyvos galvos patupdyta už grotų.

Sesilija turi niekada nesužinoti, kas aš tokia.
Tiek ji, tiek ir naujasis gydytojas, įžengęs į mano gyvenimą.
Vos baigusi šukuotis plaukus, iškart pamatau, kaip prie 

manęs prieina vyras, su kuriuo dalijamės viena lova. Atsisto-
jęs už manęs, atrodo nepriekaištingai: prabangus kostiumas, 
tobulai sušukuoti plaukai. Jau pasiruošęs vykti iš namų.

– Bonjour ma belle, – taria mano seksualusis prancūzas ir 
pasilenkęs pabučiuoja man į viršugalvį.
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Aš nusišypsau. Visada taip darau, kai Pjeras ryte pasisvei
kina, pavadindamas mane dailia.

– Bonjour mon bel homme, – atsakau.
Tai įprastas mano atsakymas, kad sutuoktinis, prieš pra-

dėdamas darbo dieną, žinotų, koks jis man gražus. Tačiau 
tai sakau ne tik dėl to, kad noriu būti jam maloni. Net ir po 
visų čia praleistų metų mane vis dar džiugina ir jaudina, kad 
sugebu kalbėti ne vien tik savo gimtąja kalba.

Kai Pjeras pasiima portfelį ir išeina iš kambario, šūkteliu 
jam, palinkiu geros dienos, nors žinau, kad tokia ir bus. Jos 
visada geros. Kaip ir mano pirmasis vyras, Pjeras dirba gy-
dytoju. Skiriasi tik tuo, kad jis – nuoširdus, padorus žmogus. 
Jis vyksta į savo kabinetą, su meile rūpinasi visais pacientais. 
O paskui grįžta namo pas mane, kad galėtų su dar didesne 
meile rūpintis manimi. Driu buvo visai ne toks: jis rezgė ro-
maniūkštį, nuolat melavo ir naudojosi pasirinkta profesija, 
kad galėtų jaustis viršesnis už kitus. Vis nerimaudavau, kur 
jis ir ką veikia, kai jo nebūdavo šalia. Pjeras man tokių bėdų 
nesukelia. Galiu juo pasikliauti.

Su Pjeru susitikinėti pradėjome, kai mano dukrelei Sesi
lijai buvo penkeri. Bėgant metams mūsų meilė nesiliovė au-
gusi dėl daugybės priežasčių. Myliu Pjerą, nes jis pamilo ne 
tik mane, bet ir Sesiliją. Nors ji nėra jo dukra, Pjeras man 
padėjo ją užauginti, lyg būtų tikras jos tėvas, ir suteikė jai 
stipraus, patikimo vyro pavyzdį. Juk dėl mano sprendimų 
praeityje ji galėjo lengvai netekti galimybės augdama turėti 
tėvą, į kurį tiktų lygiuotis. Jis geras vyras, geresnis žmogus, 
nei nusipelniau. Žinoma, kaip ir mano dukra, jis niekada 
neturi sužinoti, kas aš tokia iš tiesų.

Dėl mano išgalvotos istorijos apie smurtaujantį buvusį vai-
kiną, siekiantį susigrąžinti mus į Angliją, Pjeras liovėsi siūly-
ti vykti atostogų į mano gimtuosius kraštus. Jis patikėjo, kai 
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pareiškiau, kad būsiu laiminga, jei iki gyvenimo galo iš savo 
kaimo nė kojos neiškelsime. Tačiau iškilo šioks toks keblu-
mas. Galbūt mudu su Pjeru neturime planų kur nors vykti, 
tačiau vienam šeimos nariui tokių norų vis dėlto kyla. Sulau-
kusi aštuoniolikos, Sesilija nori kraustytis į Paryžių, sostinėje 
ieškotis nuotykių su savo geriausia drauge Antuanete, pažįs-
tama nuo pat pirmos dienos mūsų kaimo mokykloje.

Savo dukros nesulaikysiu. Ji jau beveik suaugusi, pati 
gali priimti sprendimus. Bet man baisu. Jai išėjus į plates-
nį pasaulį, bus daug sunkiau jai aiškinti, kad manoji įvykių 
versija yra tikra. Galbūt išvis nebegalėsiu to daryti. Ji gaus 
laisvę tyrinėti, nusitiesti kelius ir, tikėtina, susirasti savo tie-
są. Šios dienos bijojau nuo pat jos gimimo. Kai Sesilija buvo 
maža, galėjau išsaugoti savo paslaptis. Tačiau dabar ji beveik 
suaugusi, tad kas jai trukdys išsiaiškinti viską pačiai, ypač 
kai internete sukaupta informacija taip lengvai prieinama 
ir sutelpa delne? Man buvo šovusi mintis namie neįsirengti 
interneto ryšio, bet kiekvienas, auginantis paauglį, neabejo
tinai paliudys, kad tai neįmanoma.

Kuo vyresnė ji tampa, nuo labiau artėja laikas, kai išsi-
aiškins tikrąją tiesą apie savo gyvenimą. Tai didžiulė bėda, 
nors suprantu, kad esu ne vienintelė, matanti, kaip kūdikis 
tampa suaugusia mergina. Su lygiai tokiais pat keblumais 
susiduria ir Alisa. Moteris, su kuria Driu užmezgė romaną, 
taip pat susilaukė vaiko. Prieš pasprukdama į Prancūziją, dar 
spėjau išgelbėti jos kūdikiui gyvybę. Jei nebūčiau to pada-
riusi, dabar sėdėčiau kalėjime, nors tą akimirką tiesiog sten-
giausi apsaugoti nekaltą mažylę ir negalvoti vien apie save.

Alisos dukra Evelina jau turėtų būti aštuoniolikmetė – ji 
truputį vyresnė už Sesiliją.

Įdomu, kaip gydytojo meilužė taikstosi su tuo, kad jos 
vaikas suaugo.
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Tiksliau, ar išvis taikstosi.
Kai paskutinį kartą ją mačiau, buvau ką tik išgelbėjusi 

mažąją Eveliną prie skardžio Kornvalyje. Alisa jautėsi am-
žinai man dėkinga ir leido vėl išsisukti nuo atsakomybės, 
nors pati ilgai bandė mane sučiupti. Keista net pagalvoti, 
kad moters, kuriai privalau dėkoti už savo dabartinį gyve-
nimą, kadaise nekenčiau visa širdimi ir netgi pakišau žmog-
žudystės byloje. Gyvenimas tikrai mėgsta pokštauti… Nors 
kartais pabundu vidury nakties ir susimąstau, ar Alisa tikrai 
sugebėjo pasikeisti.

Ar ji vis dar jaučiasi man atleidusi už viską, ką jai pada-
riau, ir ramiai sau gyvena?

O gal mąsto apie mane taip pat dažnai, kaip aš apie ją? 
Jeigu taip, kas būtent dedasi jos galvoje?


